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De Libros

(Por el Dr. Ferraz)
/

1.—Hay un libro del cual puede decirse: tesoro de las gentes
que hablan castellano, y de cuantas tienen de aprenderlo para gozar de
tanta maravilla. Su impugnador, si lo hubo acaso, puede ser burla y
vituperio del buen sentido humano, y lo mismo merece la extrava-
gancia de c<historiar», contra Espana, su pueblo y sus costumbres, la
poética invencién del Genio milagroso, mds que espafol universal,
«el ingenioso de Cervantes Saavedras.

2.—Ese «Libro por excelencia y Biblia humana» es como 1eve-
lacién para la vida. Su imaginada <historia es tan clara, que no hay
que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden, y los viejos la celebrans (dice en ella y de ella
el ilustre bachiller Sansén Carrasco).... Quien esto escribe ahora,
oy6é decir—del libro y su autor—, con disculpable atrevimiento:
«Primero era la razén, y la razén estaba con Cervantes, y la rdazén
llamédbase Miguel» . . . . Sabido és que, romanceado, el hebreo «Mi-ca-el»
suena: «quién como Dioss . ...

3.—Sobre y a vueltas de nuestra Humana Escritura, se ha
escrito tanto, acaso mds que acerca de los Libros Sagrados. ... No
sabe un erudito alemdn cudles son en mds crecido niimero, si las
ediciones, o los trabajos que ha inspirado el «Quijotes cuyos ejem-
plares hoy en curso exceden a los «veintiun millones de versos» que
dejé escritos Lope de Vega, contados también por otro lector ale-
mén. . .. desocupado y curioso, segiin puede inferirse de sus cuentas
y cuentos.

Ahora veamos algo acerca de otro libro, que acaso es el mayor
y més importante de cuantos se han eserito a propdsito del primero,
y para que se enteren aquf los lectores de esta Revista, he de hacer a
modo de una Bibliogratia. No dudo de que les convengan mis noticias
del presente libro aclaratorio, puesto que, siendo el otro universal,
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serd de acd como de cualquier parte del mundo. . . . Eleven, pues, los
corazones. Yo lo tengo hacia Cervantes.

«Las frases del Quijote: su explicacién, ordenacién y comenta-
rios, y su versién a las lenguas francesa, portuguesa, italiana, catalana,
inglesa y alemana, por Enrique de Circer y de Sobfes. Prélogo del
Excelentfsimo sefior don Francisco Rodrfguez Marin, individuo de
nimero de la Real Academia Espaiiola, Consejero de Instruceién Pi-
blica y Director de la Biblioteca Nacional. Lérida y Barcelona.
Ano MCMXVI Un tomo de 700 pédginas, formato 28 10,

s
' 4

4.—Este es el otro libro, tnico también, a su modo, en la
literatura cervantista. No es comentario del «Quijotes», ni son Notas
y Observaciones criticas, en particular; sino que, generalmente visto,
siendo todo ello a la vez y un tiempo, me parece mis del caso para
la entera comprensién literaria, si no filoséfica, del gran poema
humano: en estos pafses mayormente, donde, por desgracia, tanto
escasean los dovotos al culto del vico y maravilloso idioma que, al
decir/de un sabio inglés, no nos merecemos.

5.—Nada tiene lo de palabras nuevas, si el uso corriente las
recibe, por ser ltiles a la vida del lenguaje. Sabida es la comparacién
de Horacio, tan acertada y natural, acerca de nuestras palabras y las
hojas de los drboles en su selva. Pero si a la muda de vocablos se
agregan mudanzas de frase, resulta desnaturalizado cualquier idioma,
por mis libre que se le suponga en sus movimientos, gestos y actitu-
des. ... Un hombre bien criado y culto, siempre se muestra caballero,
vistase de visita, de viaje o cacerfa.

6.—Eso de «quita y pon» son las palabras, y bien estdn, siendo
decentes, como la ropa; pero lo permanente y caracterfstico es la
hidalgufa en el «gentlemans, los modismos, refranes y frases de toda
lengua bien hablada.... Y alas veces resulta y suena mal, s6lo con
un cambio de construccion, aunque haya en lo demds buena sintaxis...
Por ejemplo, no me parece castellano este titulo que leo en un Diario:
«<Lo que el pafs necesita», por decir: <Lo que necesita el pafs» , como
se dice en Espafa. ... por cultos y por ignorantes, siendo—como son
—unos y otros drbitros del idioma nacional,

1.—A estas ensefianzas acude el sefior de Cdrcer con su gran
libro. Mucho habrd de interesar a quien lo leyere la «Carta-Prélogo
del ilustre Rodrfguez Marfn. Bastante aprenderd también de cuanto
dice luego «al lector> .. .. Que el autor comprendié cuando el tercer
centenario del Quijote,—en 1916—, que apenas habfa lefdo el mila-
groso documento del Genio, como tantas otras personas, de todas
clases y categorias, sélo atentas a las aventuras y desventuras del

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



122 REVISTA DE COSTA RICA
Caballero y su Escudero.... Después se hace de la multitud de

escritos sobre tan celebrado Libro, y en su tercer péarrafo «al lectors,
escribe cervantescamente sobre los desvencijados que interpretaron
el a su parecer ssimbolismos, donde el mismo Cervautes resulta loco
de puro sabio.

8.—No quiero detenerme con el sefior de Cércer y su deleitable
conversacidn, porque serfa cuento de no acabar sin encararme con
dste su libro que me propuse deseribir. Ni tengo para qué pararme
mucho en medio de tantas frases. Sefialarduse algunas, por orden
altabético, y ellas solas bastardn. ... al lector y a quien escribe. . ..
Porque a veces dafia lo que abunda . ..

9.—<«Abuandancia» ofrece harto que decir y gallardamente
razonar a nuestro autor. Entre sus refranes, vaya este famoso, de
abundancia mala: «<Eramos pocos, y parié mi abuelas. Conviene aquf
donde parece adelgazarse tanto nuestra lengaa, que «de repentes
acaba en punta. No dejan de «<parir» en Espafia; y hasta de la Reina
se dice, cuando «pare», que «<pare» un robusto principe; porque, eso
sf, todos son robustos, aunque después vengan a menos.

10.— «Barato» .. .. «Dar de barato».... demos que acierten
los politicos, aungue luego arriesgan «meterlo todo a barato»,. . ..
como suele verse en algunas democracias donde fior Demos hace
cada <barbaridad» que canta el credo.... Pero éste ya es otro
cantar y otra letra. Cabeza: «Quebrarse la cabeza» por conseguir
esto, aquello y lo de mds alld, como andan en sus «quebraderos» los
que pretenden sustitnir en su puesto a quien sélo pudiera serlo por
un don Marcelino, si resucitase para emigrar a ciertas Américas, sin
mayor correccién, ni sobra de sentido comiin.

11.—«<Dar» .. .. ¢«Qué se me da a m{>?.... Ni mds ni menos
de lo que pasa a quienes, encogiéndose o sin encogerse de hombros,
eseriben disparates para engafar, sin pudor, a propios y extrafos. ..
Pero «donde las dan las toman», y el insolente suele dar que decir a
honestas doncellas y damas bien habladas. ... Dios: «De menos nos
hizo Dios», como a tantos que, de humildes padres, llegan a Presi-
dentes, cual sucede ahovra mismo en Colombia. ... <A Dios rogando
y con el mazo dando», que decfa y hacfa el baturro al clavar un poste
en tierra dura. . ..

12.—No resulta menos rica en frases la letra E, desde <estar
hecho un Ecce Homo»—como quedd cierto pafs después de cierto
desgobierno—,hasta «La experiencia es madre de la ciencia» .. .. para
quien tenga sentido comiin, se entiende; que no para tantos que estin
a lo que venga sin buscarlo. Tampoco faltan los que <echan cuentas
galanas» para cuando suban los suyos, «y se quedan luego en los
puros suelos».
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13,—Pocas son aqui las <fablas> de la F; pero buenas, y aunque
antiguas pueden modernizarse, cual sucede con «Mucho fablar, macho
errar», que bien pudiera repetirsele a los desocupados que publican
cartas y articulos quilemétricos en esos diarios de Dios. . . ., si no son
«sagrados» en el sentido del juramento francés, que es el propio de
«auri sacra fames», de Horacio. Pero lo cierto y verdad es, que «al
frefr serd el reirs, y que «Por San Francisco, no hay fruto que no sea
rico», y que «Unos tienen la fama y otros cardan la lanas . . . .

14.— «Gaitero» .. .. ;Muy buenos los refranes <al respecto»!
S6lo que por acd no hay de esos profesionales, si bien es cierto que
sobran gaitas»: como esa que toca y desafina en castellano. . .. «Ha-
cer gala de una cosa», como la que hace de continuo cualquier men-
guado de tratarse familiarmente cou «aristos> de toda guisa: poetas,
filésofos, y hasta generales de metralla sin mdquina. ... «Gatos . ...
«Dar gato por liebres: nada mds corriente y moliente, donde los ratas
literarios tanto abundan, y los grajos que alzan plumas del pavo real.
Por supuesto que aquf no pasa nada de eso; pero tampoco falta quien
sospeche que <hay gato encerrado . ... Pronto veremos, sobre todo,
«quien lleva el gato al agua». ’

15.—«Hablar» .. .. No es cosa lo que darfa que escribir al mis
infecundo ese verbo! Sus frases y refranes, dentro y fuera del Qnuijote,
apenas caben en la lengua de Cervantes. .. Ya dijo en griego Sécra-
tes: «<habla para que te veas, y aun el menos socritico puede acd
decirselo a cualquier callado en estos dias.... De <hermanos» se
ofrece un refran viejo, que bien pudiera modernizarse, y reza: <os
hermanos de Trujillo, el uno vellaco y el otro ladroacillos . . .. Mucho
abunda el refrancro en <hijoss: parece pobre de esta tierra, y dela
mfa, «fibrica de gentess .. .. j<Hijo»! Pero no encuentro al mis
famoso de los hijos, aunque fuese abreviado; al <hideputas, quiero
decir. . ..

16.—Y a propdsito de esa. que es palabra y frase a la vez,
digo que conviene ver la discutida entre Sancho Panza y ¢l <hombre
a una nariz pegado», escudero del de los Espejos (Quijote, Segunda
Parte, Capitulo XIII), donde claramente aparece su doble y hasta
triple aspecto significativo, segin diga elogio, censura o menosprecio.
Y es que, de cierto, el tono, gesto y mirar de quienes hablan, modifi-
can notablemente los vocablos, desde la mayor ingennidad hasta la
ironfa mds insinuante y mds rematada crueldad.... Algo asi puede
asegurarse Cel j«Vaya usted con Dios:!, y del ; «Qué me cuenta usted»?,
y tantas otras preguntas admirativas y familiares,

17.—Escasean las «less, pero salen buenas. «<Iglesia, o mar, o
casa Real>, dijeron alld los viejos para endilgar sus hijos en la vida
prictica; p2ro ya no hay disyuntiva, sino Periédico y Diputacién y
Ministerio. ... Por acd, ni Casa, ni Mar, ni apenas Iglesia. Sé6lo suelen
surgir los abogados.... Algo hay de «<imposibles, mncho de <ingra-
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titud», nada de «Infierno»; pero muchfsimo de «r», de «irse con la
musica a otra parte», y de «{rsenos el santo al cielo».... y «dela
carcel los bandidos mas fusilabless. Muacho inicia la «Jota», como
«<jabonar» vy ponerse en «jarras» y <jerigonza».... No faltan cescri-
tores» en ésta, ni quien se ponga en ésas, v se apreste a dar «<jabo-
naduras» desde San «José» a San <«Juans. ;Conéntos refranes con
«Juicio»!. ... Estar en su «Juicio», y estar fuera de <juicios.

18.—Rica es la <Eles, de veras.... Mas ¢ladrén» que caco;
ir por <lana» y volver trasquilado; romper «Lanzas» —como hacen
ahora los diarios—;las canas se vuelven <lanzas»—como se veri
después, cnando no haya para todos; dar <largas» .. .. cual sepueden
dar en las elecciones; «donde menos se piensa salta la «liebre»; «letra
menuda», para mi la quisiera cuando escribo; la «<letra con sangre
entra, frase antigua—en sentido propio, y en sentido figurado, de
ahora y de siempre—.A ver, si no, jqué nacer, qué vivir, que progre-
sar puede darse sin sangre?. .. .;No es cosa la que cuesta una recicnte
barbaridad de la civilizacién moderna! .. .. Ni tampoco deja de dejar
‘tras de sf enormes y ttiles adelantos a la humanidad.

19.—Siete sobradas pdginas ocupan los refranes de la «<Eme:s;
y con todo eso, no veo el dicharacho sobre cierta «Marfa» . ... Y como
no viene, yo lo traigo, en verso y todo:

«La Mari Camacho

Ni vivo ni muerto

Nos parié un muchacho
Y es cierto, muy cierto,
Ni hembra ni macho» . . .

Pero esto se alarga mds que de sobra, y quien lo escribe teme
volverse a <Ele», por <atoso».... Se halla, con sus lectores, cuasi
a la mitad del alfabeto, y «No estd la Magdalena para tafetanes»; ni
hemos de «Salir de Malaga y entrar en Malagén»; porque «Mis mal
hay en la aldehuela del que se suena», si bien es cierto que «No hay
mal que por bien no venga» .. .

20.—Y basta de conversacién para recomendar el mejor libro,
acaso, que se ha escrito acerca del Otro que, sin duda, es el mejor de
todos, fuera de la Biblia. El sefior de Circer y de Sobfes le parece a
este largo y escaso biblidgrafo, un benemérito de la literatura caste-
llana; y ademds echa la llave y tranca puerta y camino a los cervan-
tistas y pone de verdad en solfa a muchos de la interpretacién
arbitraria y dementado simbolismo. Para todos y para todo tienen
«Las frases del Quijote», y entiendo que puede considerarse necesaria
su adquisicién.

(San josé, 12-X1-19.)

VaiL. F. FErraz.
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